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Couverture de la revue Argosy, mai 1968.
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« I want to believe »
à propos de deux œuvres récentes de Marie Voignier 

par Émilie Renard

a. b. et c.  
Marie Voignier,
L’hypothèse  
du Mokélé-Mbembé, 
2011, vidéo,  
80 mn, co-production  
Espace Croisé  
et Capprici Films.

PORTRAIT « I WANT TO BELIEVE » PAR ÉMILIE RENARD

Commençons très prudemment  
par distinguer les faits des versions  
des faits... Avançons même que les faits 
seraient de l’ordre de l’événement, 
tandis que les versions des faits seraient 
de l’ordre du récit, c’est-à-dire de  
la restitution, de la reconstitution,  
de la mise en ordre des dits faits, de leur 
enchaînement logique et rétrospectif  
et qu’elles se situeraient du côté du 
montage. Entre les deux, entre les faits 
et les différentes versions des faits, 
quelqu’un peut-il mettre son pied  
dans la porte sans faire s’écrouler tout  
l’édifice des certitudes aisément  
établies par cette séparation théorique  
avec une réplique comme celle-ci :  
« Je suis réel, parce que vous y croyez. » ?  
Cette entrée en matière sera momenta-
nément sauvée, car en fait, c’est  
un fantôme qui parle, c’est le fantôme 
de Mrs Muir, et surtout, parce qu’il  
l’a dit au cinéma, ce lieu où errent  
les fantômes. Mais si cette confusion 
entre un fait instable (l’apparition d’un 
fantôme) et la version de cette appari-
tion (la vision toute brute du fantôme 

par Mrs Muir) fonctionne au cinéma, 
quelle place peut-elle occuper en dehors 
de la fiction ? Quel crédit auraient  
les paroles du fantôme du côté de  
la non-fiction, dans les conventions  
du documentaire ? 

Cette distinction forcée entre  
les faits et leurs versions rapportées me 
permet néanmoins d’aborder de front 
deux œuvres récentes de Marie Voignier, 
L’hypothèse du Mokélé-Mbembé, un film 
documentaire et L’Homme congelé, une 
exposition clôturée par une conférence. 
Deux œuvres dans lesquelles le statut 
ontologique des faits est incertain,  
et dont les versions rapportées ne lèvent 
pas l’incertitude, la préservent même, 
dans le cadre résolument adopté du 
genre documentaire pour le premier et 
de l’analyse culturelle et iconographique 
pour le second.

Il s’agit moins ici de reposer  
la question des relations troubles entre 
documentaire et fiction, que d’aborder 
le documentaire littéralement depuis  
le fait, en commençant par ce qui  
est dit, pour en suivre l’influence sur 

comment cela est dit, sur la façon  
dont les faits sont restitués, en suppo-
sant que la manière dont le récit  
s’agence dépende de la nature  
de ce qu’il décrit. Sans céder à aucun 
système de représentation le bénéfice 
d’un rapport exclusif et souverain  
au « visible » ou au « réel », il s’agit  
de prendre en considération des modes 
de représentation, les manières de 
décrire qui sont construites à partir de 
faits d’un genre particulier. Que devient 
le travail de restitution fidèle des faits, 
livrant d’abord des événements ou des 
images sans commentaires avec un film 
documentaire ou une exposition  
clôturée par une conférence, lorsque  
les faits sont aussi peu fiables, mais aussi 
palpables que les visions d’une veuve 
esseulée tombée amoureuse d’un 
fantôme ? 

Les faits pour L’hypothèse du Mokélé-
Mbembé sont les suivants : un homme, 
Michel Ballot, cherche un animal 
exceptionnel, un spécimen non identi-
fié, un monstre marin dont le sillage  

a.
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a été aperçu, la nuit le plus souvent,  
là où l’eau de la rivière est profonde.  
La bête est rarement vue de face,  
plutôt de dos, elle est plus souvent 
entendue, la nuit encore. Un spécimen  
aurait été tué il y a 50 ans de cela,  
dans un fleuve au Niger. Des pêcheurs  
l’ont vu, un proche l’a vu, d’autres  
le « connaissent sans le connaître »…  
Ses différents portraits robots font  
se croiser un serpent géant, une licorne 
et un dinosaure. Et s’il n’existe aucune 
trace tangible du monstre – ce qui rend  
sa reconnaissance impossible par  
la communauté scientifique –, c’est une 
chose dont on peut parler, que l’on peut 
nommer avec certitude « le Mokélé-
Mbembé », que l’on peut décrire, dont 
on peut faire des dessins, autant de 
manifestations auxquelles Michel Ballot 
se fie parce qu’elles recèlent, selon  
lui, un fond de vérité, parce que  
dans ces forêts reculées du Cameroun,  
un tel animal pourrait exister, une  
forme préhistorique de vie animale 
pourrait persister. 

Le film donne de ces faits incertains  
une version documentaire dont  
le réalisme réside dans une certaine 
familiarité vis-à-vis du traitement de 
l’image, usant de cadrages simples, d’un 
minimum d’effets, sans commentaire. 
Placée du côté de l’observation,  
de l’enregistrement et de la restitution, 
la caméra accompagne pas à pas son 
protagoniste principal. Elle répond  
à sa croyance par une certaine vraisem-
blance de l’image filmée. Accueillant  
la confusion à sa source, elle se place 
résolument du côté de l’indécidable.  
Le montage restitue l’enchâssement 
complexe des récits – archives vidéos 
personnelles issues des précédentes 
missions de l’explorateur, témoignages 
directs ou indirects, souvenirs,  
croyances collectives, dessins, plans sur  
les paysages… –, tant les faits observés 
sont déjà l’expression d’une pluralité 
d’approche. L’effet de réalisme devient 
d’autant plus ambigu que le cadre laisse 
la place et le temps pour la bête d’appa-
raître à la surface de l’eau. On imagine 
alors que Marie Voignier a suivi la 
dérive momentanée de cet ethnologue 

qui, dans son film Des trous pour  
les yeux, (2009), endosse un costume 
traditionnel pour une danse improvisée 
dans les bureaux de son musée, enfrei-
gnant la sacro-sainte règle de l’étude 
scientifique qui impose l’observation  
à distance, pour une approche sensible 
et intuitive par immersion, dirigeant  
ses yeux non plus sur, mais depuis  
le costume… Michel Ballot lui-même, 
malgré son désir de rigueur, demande  
à celui qu’il interroge sur le sens du mot 
« blinder », s’il pourrait à son tour  
se « blinder » et, sous l’influence  
de cet état « mythique », enfin voir  
la bête de ses yeux… 

L’hypothèse du Mokélé-Mbembé est aussi 
le portrait d’un homme qui cherche  
et dont la recherche consiste à observer 
inlassablement la surface de l’eau  
et à recueillir des témoignages. C’est 
l’histoire d’une quête à un moment où il 
n’est plus vraiment question de trouver, 
mais de persister à croire et pour cela, 
d’entretenir le fil du récit et, en lui 
trouvant une cohérence, l’indice d’une 
vérité dans la convergence de récits 
elliptiques et disparates. Suite aux 
échecs répétés dans la recherche d’une 
solution, la tentation de laisser tomber 
un problème en le disant fallacieux, 
insoluble ou invérifiable est compréhen-
sible. Mais persister à croire à une 
hypothèse malgré tout témoigne d’une 
forme de résistance face aux certitudes 
du monde connu, d’une pensée qui 
recourt à l’intuition et échafaude 
patiemment la possibilité d’une excep-
tion. Elle rejette la logique rationnelle 
qui trouve ses fondements dans une 
ontologie stable : celle qui pose des 
régimes d’être, celle qui distingue entre 
les faits d’une part et les versions des 
faits d’autre part, celle qui voudrait voir 
clair entre la fiction et la non-fiction. 
L’espérance du chercheur mêlant  
son désir de découverte à une certaine 
mélancolie pour un monde qui ne soit 
pas tout à fait connu, cartographié, fini, 
repose sur un pari : ce qui n’a pas été 
vérifié existe encore dans un monde 
possible. Le crédit qu’il apporte aux 
légendes populaires ainsi qu’aux images 
photographiques aux origines non 

certifiées, caractérise la cryptozoologie, 
littéralement, l’étude des animaux 
cachés. Le renversement de la méthodo-
logie qui postule que tant qu’aucune 
preuve contraire n’a été apportée  
tout reste de l’ordre du possible, fait  
aussi facilement glisser le souvenir ou  
le dessin du côté de l’indice.

Au-delà de la relation d’un homme  
à une licorne dont il ne cesse d’attendre 
l’apparition, le film révèle une approche 
moins scientifique que culturelle d’un 
fait de fiction. Par sa nature documen-
taire, il ne pose aucune hiérarchie  
entre les discours ni ne distingue entre  
les différents usages du langage,  
entre le témoignage et la métaphore.  
Il n’insiste pas non plus sur la nature 
structurellement inégale des échanges, 
sur les incompréhensions, approxima-
tions et influences réciproques entre  
un chercheur-explorateur français  
et des témoins pygmées, sur les aléas 
d’une enquête qui évolue autant sur  
le terrain accidenté d’une forêt vierge 
que dans les zones imprécises du langage 
et des images. On est tenté de conclure 
à la fausseté littérale du monstre, mais  
à sa vérité métaphorique. Car si rien 
dans le film ne nous permet de conclure 
sur le caractère fictionnel ou non  
de l’animal, cette chose imaginée  
n’est pas moins un réel objet d’échanges  
et de représentations collectives, de 
croyances partagées. Le film L’hypothèse  
du Mokélé-Mbembé traite des notions  
de croyance, de potentialité, de possibi-
lité et de disposition d’esprit. Marie 
Voignier, à la suite des témoins et  
de Michel Ballot lui-même, s’en fait  
le metteur en scène, donnant  
un sentiment de la bête, sans trucages  
ni effets spéciaux, sans jamais résoudre 
le tour de magie : le Mokélé-Mbembé 
reste un fait d’imagination qui  
se maintient au bord de l’illusion. 

L’exposition L’Homme congelé à art3 
procède d’un même intérêt pour  
l’image et ses charges culturelles,  
les préservant pour un temps de tout 
jugement. « L’homme congelé » fut  
un objet d’étude et de fascination pour  
Bernard Heuvelmans, un maître de  
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la cryptozoologie. Les faits et ses traces 
se limitent à des photographies qu’il  
a prises en 1968 lors d’une brève et 
unique rencontre avec le bloc de glace 
où était enfermé l’étrange spécimen aux 
origines incertaines, une série de croquis 
que le chercheur avait fait réaliser 
d’après ses photographies, afin de rendre 
les traits de l’être plus parlants, ainsi 
qu’à un article « Living Fossil is the 
missing link between the man and the 
apes ? » dans la revue Argosy l’année 
suivante. Marie Voignier a simplement 
reproduit et agrandi ces images pour  
les exposer telles quelles, sans commen-
taire, ou plutôt en annonçant  
une conférence à venir, en clôture  
de l’exposition : « La cryptozoologie  
et ses images », par Stefanie Baumann.

L’exposition reconstitue en images 
l’enchaînement des représentations  
de cet « homme congelé ». La version 
des faits que l’exposition en donne est 
d’une nature double. Les images ont  

à la fois une valeur indicielle, en ce 
qu’elles dénotent des faits : un être pris 
dans un bloc de glace. Et elle détien-
nent une valeur picturale, en ce qu’elles 
sont des images quasi abstraites :  
le brouillage visuel dû à la simple prise 
de vue partielle d’un être à travers 
l’épaisseur de la glace est encore accen-
tué par les altérations techniques que 
subit l’image reproduite et agrandie.  
Du côté de la conversion des faits, 
passer de la photographie au dessin 
témoigne d’une relation anachronique  
à la preuve par l’image propre à la 
cryptozoologie : le dessin vient épauler 
la photographie, médium proprement 
indiciel, en soulignant l’effet d’illusion 
dans un style « réaliste ». Le statut 
paradoxal des reproductions photogra-
phiques et des croquis, entre efficacité 
visuelle et mise à distance déréalisante, 
souligne le brouillage des genres propre 
aux méthodes de la cryptozoologie.  
Le discours de clôture donné par 
Stefanie Baumann, évanescent face  

aux images et qui s’est déroulé sous  
la forme d’une adresse à échelle réduite, 
à l’aide de documents papiers qui  
se passaient de mains en mains,  
témoigne de la façon dont Marie 
Voignier prend en charge la question  
du commentaire : il ne vient pas lever  
le voile sur l’ambiguïté des images dans 
l’exposition ; au contraire, il met  
les images en attente d’une résolution  
et donc, par contraste, préserve jusqu’au 
bout leur irrésolution tout le temps  
de leur exposition.

La cryptozoologie et ses images, conférence de Stefanie Baumann, le 22 janvier 2011 à art3, Valence.

Marie Voignier,  
“L’Homme congelé”
Art3, Valence
9 décembre – 22 janvier 2011
le 22 janvier : “La cryptozoologie  
et ses images”, une conférence  
de Stefanie Baumann.

Marie Voignier 
21 Janvier – 30 Avril 2011
Espace Croisé,  
centre d'art contemporain,  
Roubaix.



Marie Voignier, L’hypothèse du Mokélé-Mbembé, 2011, vidéo, 80 mn, co-production Espace Croisé et Capricci Films.


